Che tempo farà

Quando ero adolescente, dai 14 ai 18 anni, ho trascorso gran parte delle mie estati a lavorare in campagna con mio nonno, passando senza soluzione di continuità dalla raccolta dei peperoni a quella dei pomodori, piuttosto che per meloni e cocomeri; tutti lavori estremamente diversi, con tempi e ritmi ben precisi, ma che avevano tutti un unico trait d'union, la dipendenza dal meteo.

A quell'età non capivo, i miei capi, ovvero gli agricoltori più anziani, passavano ore a guardare in cielo cercando di capire che clima ci sarebbe stato il giorno successivo, cercando di decifrare cosa il meteo riservasse loro nell'immediato futuro, disperandosi o gioendo ad ogni variazione, dalla forma delle nuvole alla velocità del vento, una cosa che mi ha sempre fatto sorridere, perchè la trovavo sciocca e senza costrutto; che senso aveva sapere che tempo avrebbe fatto il giorno successivo, o addirittura le ore successive, se tanto non si poteva fare nulla per cambiarne le sorti?

Capii tutto molto chiaramente quando, anni e anni dopo diventai motociclista.

Si perchè noi motociclisti (o scooteristi ad ampio raggio) abbiamo sviluppato nel tempo una dipendenza dal meteo quasi ossessiva, iniziando già dal lunedì a controllare cosa ci riserverà il weekend, siamo esperti di anticicloni, parliamo di alta e bassa pressione con una naturalezza disarmante, venti e perturbazioni sono il nostro pane quotidiano, scrutiamo il cielo e osserviamo la presenza, o l'assenza, di nuvole; tutto per poter dire "questo fine settimana esco in moto".

Ovvio che le due situazioni siano differenti e vadano lette in maniera diversa, i miei capi di allora vedevano nel meteo la possibilità o meno di lavorare e quindi di provvedere a loro, ai loro dipendenti e  ai loro cari, mentre noi riponiamo in quello stesso meteo la possibilità di poter vivere qualche ora in totale libertà, facendo qualcosa che ci appaga e ci gratifica come (quasi) nient altro.

Così ogni volta che controllo qualche sito di meteorologia, e pianifico una gita o un uscita o un weekend in moto, mi tornano in mente mio nonno e i suoi amici, e li rivedo col cappello in testa e la salopette di jeans, con l'immancabile camicia a quadri infilata dentro, che guardano in cielo scuotendo la testa in segno di assenso o di disappunto, e mi viene un sorriso, perchè finalmente, dopo più di vent anni e per motivi totalmente differenti, anche io guardo il cielo, cercando di capire che tempo farà.

Lamps